globo→rápido

en una hermosa carretera hacia la sierra bajo un poco de nieve, siguiendo el camino del hombre que fue. En una biblioteca oscura. En una biblioteca iluminada. Con jacintos en la mano al norte de la isla. Parada frente a una ventana que daba al descampado que un día fueron las cocheras de Cuatro Caminos una mañana que llovía. Siempre suele llover. En la avenida Santa Fe de madrugada a la puerta del Salón. En La Lenta. En Lima amaneciendo. En la cocina de la casa bebiendo vino con un hombre que habla del segundo sector. Escuchando rancheritas muy crecidas. En la esquina de la casa bajo el toldo amarillo. Al doblar supe. Que. Leyendo a Daniel Durand, a Pasolini, a Aníbal Núñez. Al lado de un río. Al lado del río.